EDDA HERGERT BUCHNER

Mit einem Zangenwerkzeug, das die Rancher Come Along
nennen, spannte Helmut jeden einzelnen Draht von Pfosten zu
Pfosten, und ich himmerte die Krampen ein. Spiter wechselten
wir ab. Angstlich hielt ich mit der Zaunzange die Drihte stramm,
bis meine Knochel weil3 aus der braunen Haut traten, wihrend
Helmut die Enden vertiute. Nur nicht locker lassen, hiel3 es,
selbst wenn Feuerameisen in die Beine bissen.

Mal wird auch der lingste Zaun fertig. Die Rehe hinderte er
nicht, die sprangen mit Leichtigkeit dartiber. Eulen und rot-
schwinzige Habichte schauten von den langen Zedernpfosten wie
von Burgzinnen ins Land. Unsere Barbados-Schafe blékten sehn-
stichtig nach den unerreichbaren Grisern auf der anderen Seite.
Die Ziegen Chinooki und Chinooko scheuerten ihr Fell am Draht
und drickten Dellen rein. So lange Nachbars hiibsche Hereford
Kihe nicht vorbeikamen, tat unser braunroter Bulle Ulsch gar, als
wenn er den Zaun nicht sdhe. Kakteen, Honeysuckle (Geif3blatt)
und wilde Traubenranken wanden und webten den Draht in die
Natur ein. Wir hatten ein gutes Stiick Pionierarbeit mit unserem
ersten Zaun geleistet. Er hat inzwischen Jahrzehnte tiberdauert.

Mit Reparaturen, versteht sich!
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Die Gitarre und das Reh

Wir verbrachten beileibe nicht alle Zeit
mit derber Landarbeit, sondern mach-
ten es dhnlich wie die ersten deutschen
Siedler. Sie griindeten Musikvereine
und Chore, kaum dass sie ein Dach
liberm Kopf, beziehungsweise Bdume
fiir ihre Blockhduser gefdllt hatten. Fiir
uns gehorte Musik ebenso zum tdg-
lichen Leben. Den ersten Gitarren-
unterricht verdankten wir unserem Freund Dr. Eduard Holzapfel.

D er 1889 in einer Kapitinsfamilie in Hamburg geborene und
1933 ausgewanderte Chemieprofessor zupfte die Saiten
seiner Gitarre, die er nach Art der Jugendbewegung im frithen 20.
Jahrhundert Klampfe oder Zupfgeige nannte. Hier in Texas spiel-
te er deutsche Kinderliedchen fir Virginia und griff meist ein-
fache Akkorde. Volkslieder, so meinte er, hérten sich mit schlich-
ter Begleitung am besten an.

Ich lieB mich belehren, denn mir gefiel Hausmusik, ich sang
gerne und bewunderte uneingeschrinkt jeden, der ein Instrument
beherrschte. Mein Vater spielte Klavier und meine Mutter hatte
Unterrichtsstunden in Piano und Gesang genommen. Nicht, dass
ich einen von ihnen je musizieren hérte. Der Krieg raubte die
Musikinstrumente und das Leben meines Vaters, glicklicherweise
blieb meiner Mutter ihre wunderbare Stimme erhalten.

Wie sich herausstellte, erbte unsere Tochter das musikalische
Talent und lauschte ebenso hingerissen wie ich Dr. Holzapfels
HKlimperei®. So bezeichnete er jegliche Gitarrenmusik, die nicht
an die Virtuositit eines Andre Segovias heranreichte. Unbekim-
mert davon bestellte ich eine klassische Kindergitarre und eine
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groBe fir mich aus dem Montgomery Ward Katalog. Virginias
zarte Fingerchen hatten bald raus, wie man von einem Akkord
zum anderen wechselte. Bei mir dauerte es ewig, bis ich ungelenk
die richtigen und oft gleichzeitig die falschen Saiten runterdriickte.

Die Nachbarskinder bewunderten anstandslos meine unzu-
linglichen Fihigkeiten. Ja, sie glauben wahrscheinlich bis heute,
dass man nach jeder gesungenen Phrase so lange Pause machen
muss, bis Frau Buchner den nichsten Akkord gefunden hat. Das
horte sich dann etwa so an, ein D Akkord schrumm, schrumm,
schrumm: Down in the valley, valley so (wait, go to A!l) low, hang your
head over, hear the wind (wait, now go to D!) blow.

Erfreulicherweise gab es in Texas als informelles Gegenstiick
zur deutschen Volkshochschule die Community Education. Also
belegte ich im Herbstprogramm einen abendlichen Gitarrenunter-
richt in der Comal County Grundschule.

Mit meinem schwarzen Gitarrenkoffer schwang ich mich in
unseren postkutschengelben VW Pick-up und tuckerte die dunkle,
verlassene Landstralle entlang. Vereinzelte Farm- und Ranchhiu-
ser lagen versteckt auf ihren mehrere hundert Hektar umfassen-
den Lindereien. Irgendwo trieben Kojoten ihr Unwesen zwischen
Ziegen und Schafen, krachten Armadillos mit gepanzerter Schale
durchs Unterholz. Behinde Ringtails und Schlangen zwingten
sich durch engsten Maschendraht und klauten Eier, Rehe und Ha-
sen suchten nach der Tageshitze im Mondlicht nach Futter.

Meine Gedanken kehrten von dem Tietleben zuriick und
konzentrierten sich wieder auf die Gitarrenstunde. Der junge
Lehrer, Herr Kretzmeier, ein Ableger deutscher Siedlerfamilien,
brachte mir tatsachlich bei, wie man am schnellsten von D nach A
und zuriick gelangte. In Hochstimmung ratterte ich im 30-Meilen
Tempo tber die nichtlichen Landtrallen heimwirts.

Vor der letzten Abbiegung erfassten meine Scheinwerfer ein
Reh, das von rechts nach links tiber die Stralle sprang. Ich stieg
heftig auf die Bremse und pumpte einige Male, um den Schleu-

dereffekt zu vermindern. Das Reh entwischte der StoB3stange, war
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bereits in Sicherheit, als es aus unetfindlichen Griinden einen
Haken schlug und umkehrte. Rumms! Es krachte gegen den Kot-
fligel und flog in den Graben, direkt neben das inzwischen still
stehende Auto. Zitternd untersuchte ich das wie tot daliegende
Reh. Sein Atem ging flach, Blut war keins zu sehen.

Rasch holte ich eine dinne Decke unterm Rucksitz hervor,
wickelte sie um die schmalen Hufe und wuchtete das ausge-
wachsene Reh auf die Ladefliche. Mit wild klopfendem Herzen
fuhr ich los. Im Riickspiegel beobachtete ich das leblose Tier und
bangte um sein Leben.

Kurz vor zu Hause richtete
das Reh urplétzlich den schlan-
ken Hals auf und schaute mir
mitten ins Gesicht. Ich trat auf
die Bremse, war bereits am Hof-
gatter. ,,Hs lebt®, jubelte ich und
sprang vom Fahrersitz.

Schnell 6ffnete ich unser quietschendes Ranchtor und sah aus
dem Augenwinkel, wie das verschreckte Tier mit einem miéchtigen
Satz von der Ladefliche hechtete und auf dem Hugel verschwand.
Ich lief hinterher, doch es war zu dunkel, um irgendetwas zu
erkennen.

Erregt bat ich Helmut, das eventuell wieder zusammenge-
brochene Reh mit mir zu suchen. Mit Taschenlampen durch-
kimmten wir erfolglos das Gebiisch. Das Tier hatte anscheinend
den gelinden Zusammenstofl und die Ohnmacht gut Giberstanden
und war lingst tber alle Berge.

Farmer und Rancher wiegten allerdings bedenklich die K&pfe.
Sie murmelten etwas von leichtsinnigen ,,deutschen city girls“, die
nie gehért hatten, dass die scharfen Hufe verdngstigter Rehe
schon manchen Unvorsichtigen arg zugerichtet hatten.

Gott sei Dank habe ich seitdem nie wieder ein Tier ange-
fahren, aber bei Gelegenheit versuche ich immer noch Gitarre zu

tben. Manchmal gelingt es mir, ohne viele Pausen The Streets of

51



EDDA HERGERT BUCHNER

Laredo, Erie Canal oder einige andere Cowboysongs und Shanties
zu spielen. Da hdren dann selbst die Rehe auf der Weide zu und
bleiben still stehen. Kann ja sein, dass ihnen ihre Ur-ur-ur-
groBmutter vom nichtlichen Zusammenstol mit dem gelben
Pick-up und seiner Gitarre spielenden Besitzerin erzéhlt hat.
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Die trickreiche Hognose-Schlange

Atem anhalten und
zupacken, das war
eins. Helmut hielt die
zwei Meter lange Eier-
schlange fest am Ge-
nick und steckte sie in
einen tragbaren Kdfig.
Das ungiftige Reptil
war in in seiner Rage
ziemlich einschiich-
ternd. Wenn ich die Wahl hatte, lieB ich deshalb lieber Helmut die
Schlangen fangen, anstatt selber Hand anzulegen. Ich fiirchtete
mich jedoch Idngst nicht mehr vor jeder Schlange.

tattdessen fiihlte ich mich so heldenhaft wie ein Serengeti-

Heger, dass ich meine Urangst vor diesen viel verleumdeten
Paradiesbewohnerinnen tberwinden oder zumindest in Schach
halten konnte. Das war oft nicht leicht, denn selbst die Harm-
loseste unter ihnen verstand es sich schauspielerisch trickreich wie
eine hochst giftige Viper zu gebirden.

Zu Beginn unserer Pionierzeit im Texas Hill Country gentigte
ein gekrimmter Ast oder ein vergessenes Stiick Gartenschlauch,
um mich schaudern zu lassen. Und beim Anblick einer echten
Schlange reagierte ich zu entsetzt, um mich hinterher an irgend-
welche Kennzeichen zu erinnern. Deshalb konnte ich nie be-
schreiben, ob das Ungeheuer, das angeblich Adam und Evas
Glick ruinierte, giftig gewesen war oder nicht.

Aus Unwissenheit und Angst flirchtet man alle Schlangen
gleichermallen, egal ob sie es verdienten. Dabei sind 80 Prozent
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aller Schlangen in Texas recht harmlos. Trotzdem galt bei den
Einheimischen der Ausspruch, Only a dead snake is a good snake.
Nur cine tote Schlange ist eine gute Schlange. Das leuchtete mir
trotz aller Angstlichkeit nicht ein. Jede Kreatur erfillt eine wich-
tige Rolle im Weltgefiige und versucht, den Menschen méglichst
aus dem Weg zu gehen.

Im Kampf gegen die eigene Unkenntnis leistete uns ein Biich-
lein Gber Reptilien mit klaren Zeichnungen und kurzen Beschrei-
bungen gute Dienste. Sobald sich ein Schlingelchen oder eine

1¢¢

Monster-Viper zeigte, schrie ich laut, ,,Hol das Buch!“ Aus si-
cherer Entfernung verglichen wir dann die Zeichnung mit der
Wirklichkeit und lernten, haargenau hinzuschauen.

Freilich klassifizierten wir zuerst jedes Kriechtier als Klapper-
schlange, denn tUberraschend viele unschédliche Artgenossen tiu-
schen ungeiibten Augen ihr graubraunes Diamantenmuster und
das Rasseln vor. Es dauerte eine Weile, bis der Schleier unserer
Voreingenommenheit zerriss und wir zumindest das Halmabrett-
muster der gutartigen Garter Snake erkannten.

Die rabiate Bull Snake machte die Identifikation problema-
tischer. Sie dhnelte der Klapperschlange, dffte mit ihrem total un-
bewehrten Schwanzende das haarstraubende Rasseln nach und
schlug laut zischend mit weit aufgerissenem Rachen nach dem
menschlichen Stérenfried. Das kampflustige Benehmen kostet sie
in der Regel das Leben. Dabei vertilgte sie Ratten und Miuse und
war deswegen gesetzlich geschiitzt.

Die bildschéne, bunt geringelte Scarlet Kingsnake, die selber
Schlangen frisst, wird ebenfalls Opfer blinder Vorurteile, weil sie
fast das genaue Abbild der tédlichen Korallenschlange ist. Beim
Hochnehmen eines Heuballens starrte ich auf so eine uber-
raschte, dreifarbig geringelte Schlange. Nur der rettende Reim,
Red and black, friend of Jack, beruhigte meine Panik. Bei der harm-
losen King Snake waren die roten Ringe nidmlich beiderseitig von
schwarz eingerahmt. Anders bei der giftigen Coral Snake, die ihre
Beute mit Volllihmung totet. Da heil3t es, Red and yellow kills a
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Jfellow. Bei ihr ist jeder einzelne rote Ring immer durch warnendes
gelb von dem schwarzen getrennt. Die tédliche Coral Snake kann
zwar ihr Maul nicht so weit aufreifen und zuschlagen wie andere
Vipern, aber leicht in einen Finger oder Zeh beillen. Nur gut, dass
ich einer Kingsnake begegnet war.

Viele harmlose Schlangen ahmen zur Verteidigung das Be-
nehmen von Giftschlangen nach. Die Meisterin der Imitation ist
die Western Hognose Snake (Heferodon nasicus). Diese Puffotter
wurde nach einer erstklassigen Schauspielleistung zu meiner er-
klirten Lieblingsschlange.

,,Bring das Buch!®, briillte ich
mal wieder quer ibers Land. Un-
ter der Lebenseiche lag eine grau-
schwarz gemusterte, anderthalb Me-
ter lange Schlange. Wir drei und
unsere beiden Freunde Katl und
Nora ruckten im Halbkreis auf
das Reptil zu. Beschattet von so
vielen menschlichen Riesen ras-
selte die drohend aussehende Hog-
nose zur ersten AbwehrmalBnah-
me mit der Schwanzspitze unter

diirren Blittern wie eine erregte Klapperschlange.

Uns standen die Haare zu Berge. Als wir trotzdem vorsichtig
niher traten, richtete sich die Hognose halb in die Hohe, blies den
Hals breit auf und pendelte hypnotisch wie eine furchterregende
Kobra, die ein indischer Fakir Fléte spielend aus dem Korb lockt.
Bosartig zischend schlug sie nach vorne, sodass wir schreckerfillt
zurickfuhren. Wir meinten, die nicht vorhandenen Giftzihne blit-
zen zu schen.

»Keine Sorge®, flusterte ich und las mit stoBendem Atem aus
dem fest umklammerten Buch die weitere Strategie der einzigar-
tigen Schauspielkiinstlerin vor.

Die Puffotter, enttiuscht dass sie uns nicht verjagen konnte,
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spielte ihre letzte dramatische Opernszene. Todesmatt lie sich
die Diva hinteniiber ins Gras sinken, den beigen Bauch schutzlos
dem Himmel preisgebend, das Maul bewegungslos aufgesperrt, als
ob ein letzter Atemzug daraus entwich.

Stocksteif verharrte die Hognose. Helmut kitzelte sie mit einem
Zweig—nichts. Finf Kopfe standen vorniiber gebeugt in der
Sonne, warteten auf irgendeine Regung. Umsonst. Mit dem Zweig
hoben wir die Schlange in ein Glasgefdl3, stellten es auf den
Verandatisch und setzten uns drum herum. Keine Bewegung. Thr
Maul blieb offen, die Augen starr, der KSrper wie eingefroren.

Nach einer halben Stunde wurde es uns zu langweilig. Wir
schiitteten die Puffotter wieder ins Gras. Sie riickte und rithrte
sich nicht. Vielleicht ist sie tot, dachte ich schuldig. Wir wendeten
uns zum Gehen und warfen einen letzten Blick zurtick. Da, sie
spurte unsere Abwesenheit und drehte sich unmerklich, minuti6s,
unauffillig, millimeterweise auf den Bauch. Erst als sie vollstindig
umgedreht war, zogen sich die schlanken Muskeln ihres Korpers
rhythmisch ondulierend zusammen und sie glitt, wie eine Brise,
die das Gras wellt, mit selbstverstindlicher Grazie in Deckung.

Die amiisante, ungiftige und niitzliche Hognose erkennt man
am stupsnasig frech nach oben gebogenen, wie zum Buddeln
geschaffenen Oberkiefer. Fatalerweise wird sie oft Opfer von
Menschen, die ihre Schauspielkiinste nicht durchschauen. Wir
haben leider lange keine Puffotter mehr gesehen, aber andere
harmlose Schlangen kommen vorbei und naschen von unseren
Hihnereiern. Das dirfen sie.

Doch auch meine GroBziigigkeit kennt heutzutage Grenzen.
Wenn im Frihling die Hennen briiten und die Kiken aus-
schliipfen, versuche ich jede Schlange zu erwischen. Die be-
kommt dann ein Ei als Marschverpflegung in den Kifig gelegt
und wird in unbesiedelter Wildnis ausgesetzt.
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VW Pick-up durch die rosarote Brille gesehen

Im Dreivierteltakt
bittschén: ,, . . . die Liebe,
die Liebe ist eine Himmels-
macht . . .“ Mit ein paar
Walzerschritten kreiselte
ich mich in Helmuts Arme.
Der reagierte verdutzt,
schenkte mir einen freund-
lich abwesenden Blick und
lieB sich ein paar Walzerdrehungen gefallen. Das knospende Jahr
beseelte meine Schritte, und die Welt erschien mir rosig wie in der
Zeit unseres ersten Ehegliicks.

ber Romantik mal beiseite. Das Eheleben verlangt nimlich,

dass man seine Liebe durch allerhand absurd erscheinende
Taten ausdrickt und den technischen Erklirungen des Ehe-
manns glaubt. Wie jede frisch verheiratete Braut merkte ich bald,
dass mein Géttergatte in erster Linie ein Mann der Realitit war,
der von seinem Liebling ganz andere Dinge erwartete, als singend
mit ihm durch die Kiiche zu tanzen. Er wollte zum Beispiel, dass
ich ihm zuhérte! Brav und teilnahmsvoll liel3 ich seine innerbe-
trieblichen Berichte und Utopien an mir vorbeizichen. Immer
bemiiht, Namen von Leuten und Dingen zu lernen, mit denen ich
wohl nie im Leben zu tun haben wiirde. Und wenn ein Krach zur
Sprache kam, nahm ich unverbriichlich Stellung fiir meinen
Mann. Er, der Liebe, der Gerechte, konnte unméglich die Schuld
tragen. Um Rat fragte mich der Weise damals nie. Den gab er sich
selber, wihrend er mir die Dinge aufs Genaueste auseinander
klabusterte.
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