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Mit einem Zangenwerkzeug, das die Rancher Come Along 
nennen, spannte Helmut jeden einzelnen Draht von Pfosten zu 
Pfosten, und ich hämmerte die Krampen ein. Später wechselten 
wir ab. Ängstlich hielt ich mit der Zaunzange die Drähte stramm, 
bis meine Knöchel weiß aus der braunen Haut traten, während 
Helmut die Enden vertäute. Nur nicht locker lassen, hieß es, 
selbst wenn Feuerameisen in die Beine bissen. 

Mal wird auch der längste Zaun fertig. Die Rehe hinderte er 
nicht, die sprangen mit Leichtigkeit darüber. Eulen und rot-
schwänzige Habichte schauten von den langen Zedernpfosten wie 
von Burgzinnen ins Land. Unsere Barbados-Schafe blökten sehn-
süchtig nach den unerreichbaren Gräsern auf der anderen Seite. 
Die Ziegen Chinooki und Chinooko scheuerten ihr Fell am Draht 
und drückten Dellen rein. So lange Nachbars hübsche Hereford 
Kühe nicht vorbeikamen, tat unser braunroter Bulle Ulsch gar, als 
wenn er den Zaun nicht sähe. Kakteen, Honeysuckle (Geißblatt) 
und wilde Traubenranken wanden und webten den Draht in die 
Natur ein. Wir hatten ein gutes Stück Pionierarbeit mit unserem 
ersten Zaun geleistet. Er hat inzwischen Jahrzehnte überdauert. 
Mit Reparaturen, versteht sich! 
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Die Gitarre und das Reh 

Wir verbrachten beileibe nicht alle Zeit 
mit derber Landarbeit, sondern mach-
ten es ähnlich wie die ersten deutschen 
Siedler. Sie gründeten Musikvereine 
und Chöre, kaum dass sie ein Dach 
überm Kopf, beziehungsweise Bäume 
für ihre Blockhäuser gefällt hatten. Für 
uns gehörte Musik ebenso zum täg-
lichen Leben. Den ersten Gitarren-

unterricht verdankten wir unserem Freund Dr. Eduard Holzapfel.  

er 1889 in einer Kapitänsfamilie in Hamburg geborene und 
1933 ausgewanderte Chemieprofessor zupfte die Saiten 

seiner Gitarre, die er nach Art der Jugendbewegung im frühen 20. 
Jahrhundert Klampfe oder Zupfgeige nannte. Hier in Texas spiel-
te er deutsche Kinderliedchen für Virginia und griff meist ein-
fache Akkorde. Volkslieder, so meinte er, hörten sich mit schlich-
ter Begleitung am besten an. 

Ich ließ mich belehren, denn mir gefiel Hausmusik, ich sang 
gerne und bewunderte uneingeschränkt jeden, der ein Instrument 
beherrschte. Mein Vater spielte Klavier und meine Mutter hatte 
Unterrichtsstunden in Piano und Gesang genommen. Nicht, dass 
ich einen von ihnen je musizieren hörte. Der Krieg raubte die 
Musikinstrumente und das Leben meines Vaters, glücklicherweise 
blieb meiner Mutter ihre wunderbare Stimme erhalten. 

Wie sich herausstellte, erbte unsere Tochter das musikalische 
Talent und lauschte ebenso hingerissen wie ich Dr. Holzapfels 
„Klimperei“. So bezeichnete er jegliche Gitarrenmusik, die nicht 
an die Virtuosität eines Andre Segovias heranreichte. Unbeküm-
mert davon bestellte ich eine klassische Kindergitarre und eine 
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große für mich aus dem Montgomery Ward Katalog. Virginias 
zarte Fingerchen hatten bald raus, wie man von einem Akkord 
zum anderen wechselte. Bei mir dauerte es ewig, bis ich ungelenk 
die richtigen und oft gleichzeitig die falschen Saiten runterdrückte. 

Die Nachbarskinder bewunderten anstandslos meine unzu-
länglichen Fähigkeiten. Ja, sie glauben wahrscheinlich bis heute, 
dass man nach jeder gesungenen Phrase so lange Pause machen 
muss, bis Frau Buchner den nächsten Akkord gefunden hat. Das 
hörte sich dann etwa so an, ein D Akkord schrumm, schrumm, 
schrumm: Down in the valley, valley so (wait, go to A!) low, hang your 
head over, hear the wind (wait, now go to D!) blow. 

Erfreulicherweise gab es in Texas als informelles Gegenstück 
zur deutschen Volkshochschule die Community Education. Also 
belegte ich im Herbstprogramm einen abendlichen Gitarrenunter-
richt in der Comal County Grundschule. 

Mit meinem schwarzen Gitarrenkoffer schwang ich mich in 
unseren postkutschengelben VW Pick-up und tuckerte die dunkle, 
verlassene Landstraße entlang. Vereinzelte Farm- und Ranchhäu-
ser lagen versteckt auf ihren mehrere hundert Hektar umfassen-
den Ländereien. Irgendwo trieben Kojoten ihr Unwesen zwischen 
Ziegen und Schafen, krachten Armadillos mit gepanzerter Schale 
durchs Unterholz. Behände Ringtails und Schlangen zwängten 
sich durch engsten Maschendraht und klauten Eier, Rehe und Ha-
sen suchten nach der Tageshitze im Mondlicht nach Futter. 

Meine Gedanken kehrten von dem Tierleben zurück und 
konzentrierten sich wieder auf die Gitarrenstunde. Der junge 
Lehrer, Herr Kretzmeier, ein Ableger deutscher Siedlerfamilien, 
brachte mir tatsächlich bei, wie man am schnellsten von D nach A 
und zurück gelangte. In Hochstimmung ratterte ich im 30-Meilen 
Tempo über die nächtlichen Landtraßen heimwärts. 

Vor der letzten Abbiegung erfassten meine Scheinwerfer ein 
Reh, das von rechts nach links über die Straße sprang. Ich stieg 
heftig auf die Bremse und pumpte einige Male, um den Schleu-
dereffekt zu vermindern. Das Reh entwischte der Stoßstange, war 
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bereits in Sicherheit, als es aus unerfindlichen Gründen einen 
Haken schlug und umkehrte. Rumms! Es krachte gegen den Kot-
flügel und flog in den Graben, direkt neben das inzwischen still 
stehende Auto. Zitternd untersuchte ich das wie tot daliegende 
Reh. Sein Atem ging flach, Blut war keins zu sehen. 

Rasch holte ich eine dünne Decke unterm Rücksitz hervor, 
wickelte sie um die schmalen Hufe und wuchtete das ausge-
wachsene Reh auf die Ladefläche. Mit wild klopfendem Herzen 
fuhr ich los. Im Rückspiegel beobachtete ich das leblose Tier und 
bangte um sein Leben. 

Kurz vor zu Hause richtete 
das Reh urplötzlich den schlan-
ken Hals auf und schaute mir 
mitten ins Gesicht. Ich trat auf 
die Bremse, war bereits am Hof-
gatter. „Es lebt“, jubelte ich und 
sprang vom Fahrersitz. 

Schnell öffnete ich unser quietschendes Ranchtor und sah aus 
dem Augenwinkel, wie das verschreckte Tier mit einem mächtigen 
Satz von der Ladefläche hechtete und auf dem Hügel verschwand. 
Ich lief hinterher, doch es war zu dunkel, um irgendetwas zu 
erkennen. 

Erregt bat ich Helmut, das eventuell wieder zusammenge-
brochene Reh mit mir zu suchen. Mit Taschenlampen durch-
kämmten wir erfolglos das Gebüsch. Das Tier hatte anscheinend 
den gelinden Zusammenstoß und die Ohnmacht gut überstanden 
und war längst über alle Berge. 

Farmer und Rancher wiegten allerdings bedenklich die Köpfe. 
Sie murmelten etwas von leichtsinnigen „deutschen city girls“, die 
nie gehört hatten, dass die scharfen Hufe verängstigter Rehe 
schon manchen Unvorsichtigen arg zugerichtet hatten. 

Gott sei Dank habe ich seitdem nie wieder ein Tier ange-
fahren, aber bei Gelegenheit versuche ich immer noch Gitarre zu 
üben. Manchmal gelingt es mir, ohne viele Pausen The Streets of 
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Laredo, Erie Canal oder einige andere Cowboysongs und Shanties 
zu spielen. Da hören dann selbst die Rehe auf der Weide zu und 
bleiben still stehen. Kann ja sein, dass ihnen ihre Ur-ur-ur-
großmutter vom nächtlichen Zusammenstoß mit dem gelben 
Pick-up und seiner Gitarre spielenden Besitzerin erzählt hat. 
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Die trickreiche Hognose-Schlange 

Atem anhalten und 
zupacken, das war 
eins. Helmut hielt die 
zwei Meter lange Eier-
schlange fest am Ge-
nick und steckte sie in 
einen tragbaren Käfig. 
Das ungiftige Reptil 
war in in seiner Rage 
ziemlich einschüch-

ternd. Wenn ich die Wahl hatte, ließ ich deshalb lieber Helmut die 
Schlangen fangen, anstatt selber Hand anzulegen. Ich fürchtete 
mich jedoch längst nicht mehr vor jeder Schlange. 

tattdessen fühlte ich mich so heldenhaft wie ein Serengeti-
Heger, dass ich meine Urangst vor diesen viel verleumdeten 

Paradiesbewohnerinnen überwinden oder zumindest in Schach 
halten konnte. Das war oft nicht leicht, denn selbst die Harm-
loseste unter ihnen verstand es sich schauspielerisch trickreich wie 
eine höchst giftige Viper zu gebärden. 

Zu Beginn unserer Pionierzeit im Texas Hill Country genügte 
ein gekrümmter Ast oder ein vergessenes Stück Gartenschlauch, 
um mich schaudern zu lassen. Und beim Anblick einer echten 
Schlange reagierte ich zu entsetzt, um mich hinterher an irgend-
welche Kennzeichen zu erinnern. Deshalb konnte ich nie be-
schreiben, ob das Ungeheuer, das angeblich Adam und Evas 
Glück ruinierte, giftig gewesen war oder nicht.  

Aus Unwissenheit und Angst fürchtet man alle Schlangen 
gleichermaßen, egal ob sie es verdienten. Dabei sind 80 Prozent 

S 
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aller Schlangen in Texas recht harmlos. Trotzdem galt bei den 
Einheimischen der Ausspruch, Only a dead snake is a good snake. 
Nur eine tote Schlange ist eine gute Schlange. Das leuchtete mir 
trotz aller Ängstlichkeit nicht ein. Jede Kreatur erfüllt eine wich-
tige Rolle im Weltgefüge und versucht, den Menschen möglichst 
aus dem Weg zu gehen. 

Im Kampf gegen die eigene Unkenntnis leistete uns ein Büch-
lein über Reptilien mit klaren Zeichnungen und kurzen Beschrei-
bungen gute Dienste. Sobald sich ein Schlängelchen oder eine 
Monster-Viper zeigte, schrie ich laut, „Hol das Buch!“ Aus si-
cherer Entfernung verglichen wir dann die Zeichnung mit der 
Wirklichkeit und lernten, haargenau hinzuschauen. 

Freilich klassifizierten wir zuerst jedes Kriechtier als Klapper-
schlange, denn überraschend viele unschädliche Artgenossen täu-
schen ungeübten Augen ihr graubraunes Diamantenmuster und 
das Rasseln vor. Es dauerte eine Weile, bis der Schleier unserer 
Voreingenommenheit zerriss und wir zumindest das Halmabrett-
muster der gutartigen Garter Snake erkannten. 

Die rabiate Bull Snake machte die Identifikation problema-
tischer. Sie ähnelte der Klapperschlange, äffte mit ihrem total un-
bewehrten Schwanzende das haarsträubende Rasseln nach und 
schlug laut zischend mit weit aufgerissenem Rachen nach dem 
menschlichen Störenfried. Das kampflustige Benehmen kostet sie 
in der Regel das Leben. Dabei vertilgte sie Ratten und Mäuse und 
war deswegen gesetzlich geschützt. 

Die bildschöne, bunt geringelte Scarlet Kingsnake, die selber 
Schlangen frisst, wird ebenfalls Opfer blinder Vorurteile, weil sie 
fast das genaue Abbild der tödlichen Korallenschlange ist. Beim 
Hochnehmen eines Heuballens starrte ich auf so eine über-
raschte, dreifarbig geringelte Schlange. Nur der rettende Reim, 
Red and black, friend of Jack, beruhigte meine Panik. Bei der harm-
losen King Snake waren die roten Ringe nämlich beiderseitig von 
schwarz eingerahmt. Anders bei der giftigen Coral Snake, die ihre 
Beute mit Volllähmung tötet. Da heißt es, Red and yellow kills a 
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fellow. Bei ihr ist jeder einzelne rote Ring immer durch warnendes 
gelb von dem schwarzen getrennt. Die tödliche Coral Snake kann 
zwar ihr Maul nicht so weit aufreißen und zuschlagen wie andere 
Vipern, aber leicht in einen Finger oder Zeh beißen. Nur gut, dass 
ich einer Kingsnake begegnet war. 

Viele harmlose Schlangen ahmen zur Verteidigung das Be-
nehmen von Giftschlangen nach. Die Meisterin der Imitation ist 
die Western Hognose Snake (Heterodon nasicus). Diese Puffotter 
wurde nach einer erstklassigen Schauspielleistung zu meiner er-
klärten Lieblingsschlange. 

„Bring das Buch!“, brüllte ich 
mal wieder quer übers Land. Un-
ter der Lebenseiche lag eine grau-
schwarz gemusterte, anderthalb Me-
ter lange Schlange. Wir drei und 
unsere beiden Freunde Karl und 
Nora rückten im Halbkreis auf 
das Reptil zu. Beschattet von so 
vielen menschlichen Riesen ras-
selte die drohend aussehende Hog-
nose zur ersten Abwehrmaßnah-
me mit der Schwanzspitze unter 

dürren Blättern wie eine erregte Klapperschlange. 
Uns standen die Haare zu Berge. Als wir trotzdem vorsichtig 

näher traten, richtete sich die Hognose halb in die Höhe, blies den 
Hals breit auf und pendelte hypnotisch wie eine furchterregende 
Kobra, die ein indischer Fakir Flöte spielend aus dem Korb lockt. 
Bösartig zischend schlug sie nach vorne, sodass wir schreckerfüllt 
zurückfuhren. Wir meinten, die nicht vorhandenen Giftzähne blit-
zen zu sehen. 

„Keine Sorge“, flüsterte ich und las mit stoßendem Atem aus 
dem fest umklammerten Buch die weitere Strategie der einzigar-
tigen Schauspielkünstlerin vor. 

Die Puffotter, enttäuscht dass sie uns nicht verjagen konnte, 
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spielte ihre letzte dramatische Opernszene. Todesmatt ließ sich 
die Diva hintenüber ins Gras sinken, den beigen Bauch schutzlos 
dem Himmel preisgebend, das Maul bewegungslos aufgesperrt, als 
ob ein letzter Atemzug daraus entwich. 

Stocksteif verharrte die Hognose. Helmut kitzelte sie mit einem 
Zweig—nichts. Fünf Köpfe standen vornüber gebeugt in der 
Sonne, warteten auf irgendeine Regung. Umsonst. Mit dem Zweig 
hoben wir die Schlange in ein Glasgefäß, stellten es auf den 
Verandatisch und setzten uns drum herum. Keine Bewegung. Ihr 
Maul blieb offen, die Augen starr, der Körper wie eingefroren. 

Nach einer halben Stunde wurde es uns zu langweilig. Wir 
schütteten die Puffotter wieder ins Gras. Sie rückte und rührte 
sich nicht. Vielleicht ist sie tot, dachte ich schuldig. Wir wendeten 
uns zum Gehen und warfen einen letzten Blick zurück. Da, sie 
spürte unsere Abwesenheit und drehte sich unmerklich, minutiös, 
unauffällig, millimeterweise auf den Bauch. Erst als sie vollständig 
umgedreht war, zogen sich die schlanken Muskeln ihres Körpers 
rhythmisch ondulierend zusammen und sie glitt, wie eine Brise, 
die das Gras wellt, mit selbstverständlicher Grazie in Deckung. 

Die amüsante, ungiftige und nützliche Hognose erkennt man 
am stupsnasig frech nach oben gebogenen, wie zum Buddeln 
geschaffenen Oberkiefer. Fatalerweise wird sie oft Opfer von 
Menschen, die ihre Schauspielkünste nicht durchschauen. Wir 
haben leider lange keine Puffotter mehr gesehen, aber andere 
harmlose Schlangen kommen vorbei und naschen von unseren 
Hühnereiern. Das dürfen sie. 

Doch auch meine Großzügigkeit kennt heutzutage Grenzen. 
Wenn im Frühling die Hennen brüten und die Küken aus-
schlüpfen, versuche ich jede Schlange zu erwischen. Die be-
kommt dann ein Ei als Marschverpflegung in den Käfig gelegt 
und wird in unbesiedelter Wildnis ausgesetzt. 
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VW Pick-up durch die rosarote Brille gesehen 

Im Dreivierteltakt 
bittschön: „ . . . die Liebe, 
die Liebe ist eine Himmels-
macht . . .“ Mit ein paar 
Walzerschritten kreiselte 
ich mich in Helmuts Arme. 
Der reagierte verdutzt, 
schenkte mir einen freund-
lich abwesenden Blick und 

ließ sich ein paar Walzerdrehungen gefallen. Das knospende Jahr 
beseelte meine Schritte, und die Welt erschien mir rosig wie in der 
Zeit unseres ersten Eheglücks. 

ber Romantik mal beiseite. Das Eheleben verlangt nämlich, 
dass man seine Liebe durch allerhand absurd erscheinende 

Taten ausdrückt und den technischen Erklärungen des Ehe-
manns glaubt. Wie jede frisch verheiratete Braut merkte ich bald, 
dass mein Göttergatte in erster Linie ein Mann der Realität war, 
der von seinem Liebling ganz andere Dinge erwartete, als singend 
mit ihm durch die Küche zu tanzen. Er wollte zum Beispiel, dass 
ich ihm zuhörte! Brav und teilnahmsvoll ließ ich seine innerbe-
trieblichen Berichte und Utopien an mir vorbeiziehen. Immer 
bemüht, Namen von Leuten und Dingen zu lernen, mit denen ich 
wohl nie im Leben zu tun haben würde. Und wenn ein Krach zur 
Sprache kam, nahm ich unverbrüchlich Stellung für meinen 
Mann. Er, der Liebe, der Gerechte, konnte unmöglich die Schuld 
tragen. Um Rat fragte mich der Weise damals nie. Den gab er sich 
selber, während er mir die Dinge aufs Genaueste auseinander 
klabüsterte. 

A 




