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scheiben gewickelte Maiskolben. Eines Sonntags fiel ein Schatten 
über uns und eine Stentorenstimme brauste auf Deutsch:  

„Wollt ihr Greenhorns die 
ganze Prärie in Brand stecken?“ 

Verdattert guckte ich an den 
Khaki-Shorts und nacktem Ober-
körper hoch zu dem glatt rasierten 
Kinn und grauen Militärhaarschnitt 
des zwei Meter langen Hünen und 
sagte das Erste, was mir in den 
Sinn kam: „Möchten Sie mitessen?“ 

Dr. Eduard Holzapfel, so hieß 
der alte Junggeselle, kritisierte das 
Menü, aber griff trotzdem kräftig 
zu. Seine 90 Hektar Ranch grenzte 
an den 800 Hektar großen Besitz von Herman und Tosca Blank. 
Wir saßen mit unserem Mockingbird Hill wie das Zünglein an der 
Waage genau zwischen den beiden deutschen Siedlern und 
schlossen mit ihnen Freundschaft auf Lebensdauer. 

Natürlich wollten wir sofort ein Haus selber bauen und wäh-
renddessen in einem typisch texanischen Mobilheim wohnen. Die 
transportablen Blechhäuser waren innen meist düster getäfelt und  
im amerikanischen Kolonial- oder pseudo französischen Pro-
vence-Stil eingerichtet. Ich mochte sie ebenso wenig wie die 
Vorstadtbungalows. Schließlich kauften wir ein bejahrtes, drei 
Meter breites und achtzehn Meter langes Marlette Mobilheim. 
Meine Mutter in Deutschland fand die „Blechkiste“ ziemlich 
zigeunerhaft, irrte sich jedoch in der Größe und schrieb deswegen 
aufmunternd: „Ihr könnt ja den Wohnwagen in den Schatten 
ziehen, wenn die Sonne zu heiß brennt.“ Undenkbar. Wir zurrten 
das lange Blechhaus stattdessen tornadosicher mit in der Erde 
verankerten Stahlseilen fest, verlegten Stromkabel, bauten eine 
Kläranlage sowie eine Holzterrasse und verschönerten die weiße 
Blechverkleidung außen mit allerhand immergrünen Gewächs. 
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Der Marlette, ein Cadillac unter Mobilheimen hatte innen 
weiße Holzpaneele, viele Fenster und einen clever ausgelegten 
Grundriss. Virginia mochte ihr Kinderzimmer, Helmut die Qua-
lität und den niedrigen Preis. Ich konnte nicht begreifen, dass die 
vorherige Eigentümerin sich von dieser schlanken Segeljacht ge-
trennt hatte. 

An einem sonnigen Junitag ächzte die Zugmaschine mit 
unserem Zuhause den Hügel hinauf. Dort wurde es von den Rä-
dern herunter mit allerhand Klötzen ins Gleichgewicht rangiert, 
bis es in der Mitte von unserem Mockingbird Hill stand mit un-
gehindertem Ausblick auf Berg und Tal. Wir waren voll Bewun-
derung für das wilde texanische Anwesen, auf dem sich unser 
neues Heim wie ein weißes Schiff über dem wehenden Som-
mergras wiegte. 
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Drei Sieben Schwaben suchen Abenteuer 

Die Märznacht war ebenso 
heiß und stickig wie der Tag. 
Man brauchte nicht einmal 
Bettlaken zum Zudecken. 
Durch die recht dünnen 
Metallwände von unserem 
Blechhaus hörten wir die 
aufregende Einsamkeit 

flüstern und spürten jeden Wettersturz. 

ft klatschten heftige Nordoststürme wie Wellen gegen die 
vibrierende Außenhaut, Blitz- und Donnerkrachen rollten 

zehnfach verstärkt heran, und bei Regengüssen konnten wir uns 
durch das nagelnde Trommeln hindurch kaum verständigen. Und 
da wir sparsam mit Heizung und Kühlung umgingen, gefror im 
Winter manchmal das Wasser im Trinkglas, und im Sommer 
schmolzen wir wie Eiscreme in der Sonne. 

An ruhigen Tagen summte die rege Außenwelt durch die of-
fenen Fenster und Türen. Bei Wind knarrte der neugepflanzte 
Birnbaum wie Segeltakelage an der Dachkante, und die Blechwän-
de morsten im Voraus knackend drastische Temperaturschwankun-
gen. Draußen durchlöcherten undefinierbare Piepser und Ratscher 
die ländliche Ruhe. Allerlei Getier huschte durchs Gras. Man 
hätte wie im Zoo Eintritt nehmen können. Alles war unbekannt, 
erstaunlich und erschreckend. 

Gerade so wie in dieser außergewöhnlich heißen Frühlings-
nacht, als die Luft im Zimmer bei 35 Grad kochte. Es war zu 
heiß, sich hin und her zu wälzen. Deshalb lagen wir flach atmend 
stockstill und fielen in eine Art Fieberschlaf. 

Polterndes Klirren riss uns empor. Benommen lauschten wir. 

O 



Texas Kaktuswein 

 15 

Da, da war es wieder, direkt hinter unserem Kopfkissen. 
Außerhalb der Wand ging etwas vor sich. Es schepperte wie 

Metall auf Metall, wie ein Krieger im Harnisch, ein Landun-
geheuer mit stählernen Schuppen. Wir versuchten uns gegensei-
tig zu beruhigen: Lass sein, was da will, es wird schon wieder ver-
schwinden. 

Doch das Spektakel rumpelte weiter. Der Schweiß lief uns aus 
allen Poren, als wir uns endlich mutig entschlossen, der Sache auf 
den Grund zu gehen. Auf Zehenspitzen, mit Unterhosen leicht 
bekleidet, einer nach dem anderen, schlüpften wir zur Tür hinaus. 
Helmut voraus mit der Taschenlampe, ich—als besonders aben-
teuerlustig bekannt—hielt mich vorsichtig hinter ihm fest. 

Die viel zu heiße Märzluft war vollmondhell und warf unsere 
enorm verlängerten Schatten an die weiße Trailerwand. Wir schli-
chen wie die drei sieben Schwaben hintereinander her. Man konn-
te unsere Speerspitze sehen, sie warf einen Lichtstrahl. Ich war 
drauf und dran, über unsere komischen Scherenschnittfiguren zu 
lachen, die vor jedem Geräusch zurückschraken. Da klirrte und 
schepperte es wieder entsetzlich und hörte gar nicht mehr auf. Je-
mand schien um sein Leben zu kämpfen, so wild wurde ge-
fochten mit Säbeln und Schwertern. 

Wider Willen eilten wir zu dem Ort. Sofort herrschte wieder 
atemlose Stille. Unsicher wackelte unser Lichtstrahl über Büsche 
und Bäume, tastete sich auf dem Erdboden vorwärts und blieb an 
einer großen Blechwanne hängen. Dort, im Wasser, zwischen 
Humus und Gemüsepflanzen, die wir am nächsten Morgen in den 
Garten setzen wollten, bewegte sich ein gepanzertes Ungetüm. Im 
Mondlicht erschien ein enormer, ovaler Schatten, der im Schein 
der Taschenlampe aber kleiner und kleiner zusammenschrumpfte. 
Schließlich entpuppte sich das lange, spitze Schnäuzchen, die wie 
Tüten gedrehten Ohren und der ovale, knochige Schalenrücken 
zu einem harmlosen Armadillo, dem texanischten aller Tiere. 

Das vorsintflutliche Gürteltier war auf der Suche nach lecke-
ren Raupen, Würmern oder Schnecken seiner ausgezeichneten 
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Schnüffelnase gefolgt und auf unsere Pflanzen in der Blechwanne 
gestoßen. Beim Herausklettern war der Kurzsichtige immer wie-
der an den glatten Stahlwänden klirrend abgerutscht. Aus sicherer 
Entfernung kippten wir die Wanne mit einem Stock schräg um, 
knipsten das Licht aus und ließen aufatmend das texanische Wap-
pentier in die Freiheit galoppieren. 

Wir hatten solche Westentaschen-Dinosaurier immerhin bei 
Tage schon aus der Nähe gesehen. Unser deutscher Freund Karl, 
der mit seiner Frau Nora zur gleichen Zeit wie wir in der Nähe 
Land, Mobilheim und Viehzeug gekauft hatte, war eine Woche 
zuvor im Interesse der Wissenschaft hinter einem Gürteltier her 
durch den Kaktus gejagt. Mit Stacheln in Knien und Händen er-
haschte er das Tier endlich am Rücken. Wir betrachteten es genau. 

Das Armadillo trug einen genoppten Hornpanzer bestehend 
aus neun steifen Gürteln, die sich durch ein cleveres Scharnier-
system beweglich ineinander verschieben ließen. Karl erzählte, 
dass der „Dillo“ sich bei Gefahr wie ein Igel zusammenrollt, es 
aber jederzeit vorzieht, in seinem unterirdischen Bau oder in hoh-
len Bäumen zu verschwinden. Im Loch krallt es sich mit seinen 
scharfen, zum Graben wie geschaffenen starken Klauen so fest, 
dass keiner es herausziehen kann. Es sei denn, man kitzelt es mit 
einem Stock am nackten Bauch, witzelt der texanische Volks-
mund. 

Im ländlichen Texas ist das unbeholfene, kurzsichtige Gür-
teltier oft Opfer von schnellen Autos oder rauen Scherzen, die es 
das Leben kosten und es entweder als Braten oder als geschmack-
lose Handtasche enden lässt. Andererseits besingen heimweh-
kranke Cowboys das Armadillo mit dem sentimentalen Country 
Western Song von Gary P. Nunn, der praktisch zur Nationalhyme 
von Texas gehört: 

I want to go home with the Armadillo, 
good country music from Amarillo 
and Abilene. The friendliest people 
and prettiest women you’ve ever seen. 
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Armadillos (Dasypus novemcintus) haben in den 55 Millionen 
Jahren ihrer Existenz schon so manches mitgemacht und gehören 
wie der Ameisenbär und das Faultier zu den zahnlosen Haarig-
füßigen. Von Schnauze bis Schwanzspitze messen sie etwa einen 
Meter, wiegen bis zu fünfzehn Pfund und werden bis zu zehn 
Jahre alt. Im März bringen sie eineiige Vierlinge zur Welt. Das 
Armadillo ist das einzige Tier, das dieses Viererwunder regelmäßig 
fertigbringt. Jahre später hatten wir einmal das Glück solch wohl-
genährte Armadillokinder zu sehen, deren Schale noch mit wei-
chem Babyflaum bewachsen war. 

In unserem ersten Texasfrühling beeindruckte uns das hungrig 
herumstöbernde Armadillo wie die Entdeckung eines noch leben-
den Dinosauriers. Und in der Nacht sah es beinahe ebenso er-
schreckend aus. Deshalb tappten wir ziemlich erleichtert zurück 
in unser heißes Kabäuschen aus Blech, legten uns nieder und war-
teten auf das nächste Abenteuer, das uns unsere Sieben-Schwa-
ben-Mentalität bescheren würde. Wir klärten in den kommenden 
Jahren noch manche texanische Geheimnisse auf. Diese Nacht 
jedoch schliefen wir Abenteurer noch einige traumlose Stunden 
ungestört. 

 




